|
-- Você também sabe muito bem que foi você que arrumou um amante muito
antes de Fabrizio...
-- Mãe!
-- É verdade, Antônia, vocês eram felizes até aparecer esse pintorzinho
e virar a sua cabeça. O que você queria que seu marido fizesse?
-- Mas ele podia ter tido a decência de não tornar o caso dele assim tão
público. Todo mundo sabe da amante dele, um caso tolerado socialmente há
quase duas décadas, e eu tenho que fingir que não sei, tenho que
continuar mantendo a pose... Quero mas é que ela morra mesmo! – e saiu
intempestivamente da mesa.
Algumas horas mais tarde soube que Regina estava entre os poucos
sobreviventes do incêndio.
Durante o dia, contrariando seus hábitos, tentara se comunicar com
Fabrizio, mas a secretária só sabia dizer que ele “estava fora, numa
reunião com fornecedores”. Antônia tinha certeza que o marido não
estivera em reunião alguma e sim acompanhado o filho na ansiedade e no
sofrimento até que soubessem que Regina estava salva. Salva, mas em que
condições? Ferida? Queimada? Com os pulmões debilitados pela fumaça?
Fabrizio não veio, como era de se esperar, para casa naquela noite.
Antônia, remoendo sua raiva e seu despeito, foi sentar-se diante do
espelho, certa de que apareceria alguém em seu socorro. Ela não queria
odiar Regina, sabia que a mãe estava certa, a moça não tinha culpa e
ninguém seria ingênuo o suficiente para imaginar que, depois da traição
dela com Anésio e depois de Fabrizio trancafiá-la na chácara por um ano
inteirinho, ele não arrumaria mesmo uma amante.
-- As mulheres são frequentemente mais vítimas do que algozes – disse a
voz dentro do espelho. – Foi exatamente para escapar do meu destino de
vítima que quase me tornei algoz. – e riu.
A risada daquela mulher, dentro do espelho, iluminava a sala e iluminava
também a alma de Antônia. De repente, o ódio que sentira de Regina, o
ódio que fizera com que ela desejasse a morte da outra, se esvaiu, como
que água escorrendo de dentro de si. A risada daquela mulher tinha algo
de purificador.
-- Também diziam isso de mim quando vivi – respondeu a mulher do espelho
aos pensamentos de Antônia – Diziam que a minha alegria era como um raio
de sol. Se bem me lembro, foi Freud quem disse isso. Um dia ele me
escreveu “Você tem um olhar como se fosse Natal” – e riu de novo.
-- Você foi amiga de Freud – disse Antônia.
-- Fui amiga de todos os que estavam à frente do nosso tempo: Freud,
Rilke, Paul Ree, Nietzsche, Helena Klinkberg,
Malwida von Meysenburg
...
-- Viveu então na segunda metade do século dezenove.
-- Sim – respondeu ela. – Nasci em 1861 e morri em 1937. No meu tempo as
mulheres eram ainda mais escravizadas do que são agora, no seu tempo.
Embora não tenha mudado grande coisa, vocês são um pouco mais livres.
Mas eu não! Eu queria ousar. Eu jamais me submeti. Está certo que é mais
fácil pra quem, como eu, nasce na aristocracia. Mas, ainda que eu
tivesse nascido pobre, teria como me rebelar. Seria, no mínimo, a
cafetina mais poderosa do lugar! – e riu de novo, aquele riso luminoso,
em cascata.
-- Já li muita coisa sobre esses filósofos e artistas que você citou,
sei também muita coisa sobre Freud, é claro, e inclusive Hollywood fez
vários filmes onde eles são personagens, mas em nenhum filme ou livro vi
alguém parecido com você. – disse Antônia, provocadora e já com algum
ciúme de uma mulher tão bela e tão decidida.
-- Você já devia saber que as mulheres raramente passam para a História.
Mesmo que tenham sido as bravas companheiras de grandes homens, mesmo
que tenham sido, deles, a inspiração. Por exemplo, todos os bons
historiadores da música sabem muito bem que grande parte das obras de
Bach foram compostas por sua segunda esposa, Anna Magdalena. Ela vinha
de uma família de músicos, casou-se com Bach logo depois da morte da
primeira esposa dele e juntos, viveram três décadas de amor verdadeiro.
Não duvido que compusessem, inclusive, a quatro mãos. Mas quem se lembra
dela?
-- Mais uma feminista – sorriu Antônia e disse: – Por favor, me
desculpe se não sei quem você é, ou foi.
-- Meu nome é Lou. Lou Salomé ou, se preferir, Louise von Salomé. Os
livros de história, poucos, que me citam, me classificam como uma
intelectual alemã que nasceu na Rússia. Meu pai era general e amigo dos
Romanov, mas aos 17 anos eu já não estava mais lá, no mundinho
aristocrático onde nasci, fui para a Itália e depois para Alemanha e
vivi toda a minha vida entre França, Itália e Alemanha. Eu tinha 21 anos
e já havia estudado muito quando conheci Paul Rée que, por sua vez, me
apresentou a Nietzsche – aqui, ela riu de novo – que, pobre Nietzsche,
já estava próximo dos 40 e sofria porque não alcançava o reconhecimento
com suas obras (que, mais tarde, seriam famosíssimas) e fora
praticamente expulso de sua cátedra na universidade. – Suspirou, olhando
as unhas – Ah! Os que vivem à frente do seu tempo, os verdadeiros
gênios, são frequentemente escorraçados pelos medíocres. Eles incomodam.
-- Você pinta um mundo muito injusto – disse Antônia – A inteligência
das mulheres e dos gênios menosprezada, a sociedade execrando os
vanguardistas...
-- Perdoe-me, Antônia – disse Lou – mas eu não estou “pintando” o mundo.
Ele é exatamente assim.
-- Se você acredita... Eu tenho uma visão mais tolerante. Mas continue a
sua história, parece fascinante.
-- Sim, eu quis viver uma vida fascinante! E vivi! Ousadia foi o meu
outro nome. Imagine! Estávamos em 1882 e resolvi vivenciar o verdadeiro
triângulo amoroso. Paul Rée, que era meu amigo, me apresentou à
Nietzsche que se apaixonou perdidamente por mim e pediu a Paul que me
dissesse que queria casar-se comigo. Eu ri. Casamento é o sinônimo da
escravidão da mulher.
-- Mas aposto que você acabou se casando! – interrompeu Antônia.
-- Sim, é verdade. Me casei com Carl Frederich Andreas, em 1887 e passei
a assinar Louise Andreas-Salomé. Mas como você adivinhou?
-- Todas as mulheres que conheço – disse Antônia – que são contra o
casamento acabam sucumbindo a ele algum dia. Não acreditei que pudesse
ter sido diferente com você.
- Mas foi – reagiu Lou, meio indignada – só me casei porque a proposta
era um relacionamento aberto, assim como o que eu quis ter com Paul e
Nietzsche ao mesmo tempo e não deu certo. Deu tão certo porém no
casamento que vivi com Carl, meu marido, até o dia da minha morte. Antes
de viver com ele, vivi com Paul, mas sem Nietzsche, porque este tinha
ideias estranhas a respeito do sexo. Falava em amor acima do sexo. Eu
não. Sempre soube que o sexo era parte do amor e que o amor não era
parte do sexo.
-- Nunca confundiu um com o outro? – indagou Antônia.
-- Ah, sim, mas só quando era muito jovem. Amei muitos homens, além de
Carl: Freud, Vitor Tausk... Foram eles que me levaram para o estudo da
psicanálise, uma coisa fascinante. No entanto o grande amor mesmo
aconteceu com o poeta Rainer Maria Rilke, quando ele tinha 21 e eu 36.
-- Você não se importou com a diferença de idade? – perguntou Antônia,
pensando em quanto a diferença que existia entre ela e Anésio Jr., e
também entre sua mãe e seu padrasto, a tinham incomodado.
-- Claro que não – quase gritou Lou. – Imagine! Que idade tem a alma?
Que idade tem o nosso ser interior, o nosso sentimento? Isso não
importa.
-- Você considera então que amou Rilke mais do que aos outros?
-- Não. Apenas com mais paixão. Fui eu quem o apresentou aos artistas e
intelectuais da nossa época, eu consegui seus patronos, fui sua amante,
mas fui também sua conselheira, mentora, confidente. Amei a todos os
meus homens.
-- Ao mesmo tempo que amava seu marido?
-- Claro – disse ela – Essa ideia tola de que só se pode amar a uma
pessoa de cada vez nunca me convenceu. Nem a monogamia, que foi outra
coisa inventada pelos homens, mas somente para as mulheres, somente
porque eles precisavam da certeza de sua paternidade quando elas
engravidavam. Os homens jamais exerceram a monogamia, nem mesmo os
religiosos.
-- É verdade – suspirou Antônia – Eles se dão o direito até de nos
assassinar se tivermos outros homens, mas eles tem quantas mulheres
desejarem. E eu que passei a vida me sentindo culpada por ter amado um
homem mais jovem e, enquanto o amava, sabia que isso nada tinha a ver
com o amor que eu sentia pelo meu marido. Mas Fabrizio, o meu marido,
conseguiu destruir o meu amor por ele quando, como castigo, me isolou do
mundo por um ano inteiro e me fez escolher entre aquele outro amor e a
minha filha com ele...
-- Está vendo? – desafiou Lou – eles não permitem que tenhamos os mesmo
direitos, em coisa nenhuma. Por isso sempre lutei para escapar ao
destino das mulheres. Criei meu próprio destino. Amei. Fui livre.
-- E por que você disse que, para escapar de ser vítima quase se tornou
algoz?
Lou caiu na risada, aquele riso único, um riso que parecia ser só dela:
-- Porque passei a vida seduzindo os coitadinhos! – respondeu – Usava
com eles esse único poder que nós mulheres sempre tivemos sobre os
homens, o poder da sedução, o poder de despertar-lhes um desejo tão
intenso que os atordoa... Usei e abusei disso também.
-- Vocês, mulheres do espelho, sempre acabam por me fazer sentir a minha
covardia. Nunca tive essa coragem, essa ousadia, de todas vocês, que
fizeram diferença na História da Humanidade.
-- Não acredito que você seja covarde – respondeu Lou. – Também é
preciso coragem para renunciar a um amor em nome do dever e do amor por
um filho.
Antônia teve um riso triste. E Lou continuou:
-- Quanto a ter feito diferença no mundo... Bem, não sei não. Escrevi
muito, obras que, pensei, passariam para as futuras gerações e talvez
pudessem ajudar outros a encontrar suas próprias respostas e escapar
dessa mesmice das respostas pré concebidas, das verdades estabelecidas,
do conformismo, enfim... No entanto, depois da minha morte, meus livros
foram para a fogueira dos nazistas, na Alemanha. A Polícia Secreta não
queimou apenas os livros de minha autoria, mas também a minha
biblioteca, colecionada por toda uma vida. A felicidade incomoda,
Antônia. Os infelizes não podem nos perdoar por isso. Eu vivi
plenamente, eu sempre fui feliz. Eu sabia que o amor e o sexo eram as
forças mais poderosas do ser humano, eram o impulso e a mola propulsora
de toda a atividade criativa, fosse ela artística ou científica. A chama
que ardia em meu peito era bem diferente daquela que queimou os meus
livros.
Depois que Lou se foi, Antônia fitou-se longamente no espelho. Tinha 61
anos, mas ainda era uma mulher desejável. A ausência do amor, porém,
vinha tirando-lhe o brilho do olhar. Não apenas fisicamente – pensou –
mas também o brilho da forma de olhar o mundo, que lhe parecia cada vez
mais cinza. Vou viver um amor –decidiu ela – Ainda não é tarde
para ter o coração em chamas.
Isabel Fomm de
Vasconcellos -
voltar para a página Meus Livros
(que escrevi) |
%20Woman%20Looking%20in%20a%20Mirror%201910.jpg)